отрезка реки.
Контроль подтвердил ранее найденную скорость реки. Мысль невольно
метнулась в сторону "маршрута детства": Михайловка - Урюпинск. Именно
в таком порядке Хопер обтекает сначала родину моей мамы - станицу Ми-
хайловскую, затем - мою.
По суше путь занимает около 20 километров... Но река извилистая,
отклоняется от прямого маршрута. Поиск подробной карты района из мили-
ции и воинской части привел меня в исполком. Дежурный оказался рыболо-
вом. Он показал, что по воде путь займет не менее 35 километров. Нашли
карту-кальку без указания масштаба и подробных изгибов реки. Прикинули
- вроде около того.
До конца отпуска оставались считанные дни. Заплыв был назначен на
понедельник, 16 августа 1982 года. Температура воды +21,3оС, Не улы-
байтесь. Метролог знает, как поверить термометр по образцовому и как
"выжать" десятую градуса из него. Контроль нуля термометра велся по
температуре таяния льда из холодильника. Самая большая погрешность за-
мера - 0,5оС.
Режим дня был определен следующим образом. С утра - "разминка" -
пробежка Урюпинск - Михайловка. Мать, сын и двоюродный брат выехали в
Михайловку автобусом... Трудно передать ощущения от забега по "маршру-
ту детства", хоженного не однажды от мамы к дедушке и обратно...
Впервые это произошло, когда мне было пять лет. От того раза не
осталось никаких впечатлений, кроме зноя длинной степной дороги, запа-
ха полыни и усталости. Мать шла впереди, не останавливаясь. Я, изне-
могший, садился на дорогу и начинал плакать. Клавдия Александровна по-
нимала: как только остановится, меня никакими силами не поднять.
Эту "прогулку" по Сталинградской области мы делали по нужде: шел
1943 год. Мать несла от деда кое-какие припасы и взять на руки меня не
могла... Когда ее контуры уменьшались на дороге до размеров куклы, я
вскакивал и с ревом пускался догонять.
И странное дело: такой надрыв не кончился отвращением. Наоборот,
взрослея и отправляясь на лето к дедушке пешком все тем же маршрутом,
я все больше влюблялся в него. Сначала обращал внимание на окружающую
природу, чтобы не заблудиться. Примечал, после дороги в лесу на пути
из Урюпинска должно встретиться озеро, где на берегу из родника можно
попить студеной воды.
Сразу за этой третью маршрута начиналось поле. И словно не было
густых зарослей, боязни сбиться с пути, лесной прохлады. После корот-
кого подъема на гору слева появлялся хутор Котовский с куполом его
церкви. Поле наполняло пространство сухим жарким воздухом и стрекотом
кузнечиков. Просторы казались бесконечными. В медоватый запах белых
цветов и чебреца примешивалась горьковато-душистая полынь.
Ноги мерно, теперь уже приятно-устало отсчитывали шаги. Губы об-
выклись с сухостью. Степь шла под уклон, вновь поднималась вверх, соп-
ровождаемая сторожевым - - куполом Котовской церкви. Наконец на одном
из холмов, впереди внизу, из-за низинного леса-займища показывалась
колокольня Михайловской церкви. Та самая, с которой отстреливался дед
Данила с "орленком красного Хопра" - Петькой Негробовым...
Вот она - центральная точка маршрута. Из нее еще видна Котовская
церковь, прилежащая к Урюпинску, с которым ты расстаешься на лето. А
впереди - глава Михайловской церкви. Такая вот связь времен...
Начинается спуск к лесу. Он пролегает мимо живописного Вдоволова.
То ли в ходе длинного перехода степью ежедневные заботы постепенно вы-
тесняются из сознания, то ли действительно это место располагает к
раздумью, тянет к вечности. Первое напоминание о ней - кладбище спра-
ва. Оно стоит на пригорке, огороженное неровной стеной из разнообраз-
ных глыб камня-песчаника. Кресты над могилками самые разнообразные: от
древних, покосившихся над заросшим лебедой холмиком до современных же-
лезных надгробий над ухоженными участками. Кое-где видны звездочки...
Лежат предки... Сколько десятилетий, сколько столетий? Может
быть, со времен грозных набегов татар, когда лилась кровь, сжигались
селения и люди уводились в рабство?
Казалось: все погибло, жизнь вымерла. Но нет! Упрямый дух казака
возрождал былое, станицы отстраивались заново. И вот уже на спуске, у
самой речки построена водяная мельница. Какие чувства она мне навева-
ла!
Вечность. Я сидел у нее, любовался журчанием воды и ждал чего-то
необычного... Вот сейчас придет мельник, откроет дверь, и потянутся к
нему со всей округи обозы с мешками пшеницы...
Но мельница молчит, и я вижу заброшенный старый дом на обочине
хутора. Окна его заколочены крест-накрест досками, забор повален. Не в
город ли поспешили хозяева, перекрестив досками не только окна, и но и
всю прошлую жизнь на природе? Как им там живется?
Вероятно, есть жилье с удобствами, модная одежда, продукты пита-
ния из магазина. Все есть, а душа - не на месте. Высокие дома, восхи-
щавшие их