воинском искусстве. А сейчас уходи — лжецам здесь не место.
Карна, готовый от стыда провалиться сквозь землю, побрел прочь, а позднее в Хастинапуре он встретил Дурьйодхану.
Происхождение Бхишмы
В незапамятные времена жил царь по имени Махавиша. В течение своей долгой жизни он проводил пышные жертвоприношения и потому после смерти отправился в обитель Индры. Однажды в собрании богов, где был и Брахма, царь увидал необыкновенно прекрасную Гангу. Когда он смотрел на нее, порыв ветра обнажил ее тело. Все обитатели небес отвернулись, и только Махавиша неотрывно смотрел на нее, завороженный красотой богини. За такую дерзость Брахма проклял его:
— Ты снова родишься на Земле, проживешь там одну жизнь и вернешься сюда.
Махавиша на мгновение задумался, перебирая в памяти правителей Земли. Из всех них самым благочестивым он посчитал царя Пратипу.
— О Господин вселенной, — сказал Махавиша, — можно, я стану сыном царя Пратипы?
— Пусть будет так, — согласился Брахма.
Ганга заметила беззастенчивые взгляды Махавиши и покинула собрание, думая о нем. На пути ей встретились опечаленные Васу.
— О лучшие из жителей небес, что вас мучит? — поинтересовалась она.
Васу ответили:
— Нас проклял могущественный мудрец Васиштха. Скоро мы родимся людьми на Земле. Поэтому мы горюем.
Ганга слышала про то, как восемь Васу похитили у мудреца Васиштхи его райскую корову, Нандини, которая давала всё, что пожелаешь. Самый старший из Васу, Дьяу, вняв уговорам своей жены, вместе с братьями украл эту корову. А когда Васиштха узнал о пропаже, его гневу не было предела. С помощью мистической силы он понял, кто это сделал. Тогда мудрец дотронулся до священной воды и произнес проклятие.
Васу поспешили вернуть корову мудрецу и стали молить его о прощении. Однако Васиштха ответил: «Мое проклятие сбудется!» Васу продолжали его упрашивать, и наконец он сказал: «Вы, Васу, родитесь на Земле, но быстро избавитесь от проклятия. Лишь Дьяу, главный зачинщик, проживет там целую жизнь. Он станет праведным могущественным человеком, знатоком Вед, но у него не будет детей. Более того, ему придется избегать плотских наслаждений».
— О богиня! Стань нашей матерью на Земле! — попросили Васу. — Мы не хотим входить в лоно обыкновенной женщины!
— Но кого же вы хотите избрать отцом? — спросила Ганга.
— На Земле живет царь Пратипа, скоро у него родится сын по имени Шантану. Этому царевичу суждено стать нашим отцом.
Ганга обрадовалась и подумала: «Шантану — это воплощение Махавиши на Земле!» Она улыбнулась:
— Я стану вашей матерью. Ступайте.
Когда для Васу пришло время покинуть рай, Ганга спустилась вместе с ними. И вот однажды Шантану гулял по берегу реки Ганги и встретился с самой богиней. Ее красота сразила его. «Она совершенна!» — подумал царь и почувствовал, как волосы на его теле встали дыбом. Тонкие шелковые одежды Ганги в своей изысканности соперничали с великолепнейшими из лотосов. Шантану не мог отвести от нее глаз.
Ганге тоже понравился прекрасный царь. Их взгляды встретились — и дрожь пробежала по спине Шантану. Подойдя ближе, Шантану промолвил:
— О восхитительная дева! Кто бы ты ни была — богиня, гандхарви, данави, асури или апсара, молю тебя: стань моей женой. Кажется, у тебя нет защитника, так позволь мне стать твоим прибежищем.
Ганга потупила взгляд:
— О царь, я выйду за тебя замуж и буду покорна тебе. Но у меня одно условие: не вмешивайся в то, что я стану делать, понравится тебе это или нет. И никогда не разговаривай со мной грубо. Если выполнишь эти условия, я останусь с тобой, а нет — я тут же уйду.
Царь ни на миг не задумался над ее словами.
— Да будет так! — воскликнул он и повез ее в Хастинапур, где они в тот же день сыграли свадьбу.
Очарованный небесной красотой Ганги, Шантану не замечал, как летит время. Прошел год (а Шантану показалось — всего несколько дней), и Ганга родила ему сына. Но вот уже через несколько дней она бросила малыша в воды своей реки, и его унесли волны. Шантану ужаснулся, однако, помня о своем обещании, промолчал. Он не хотел терять Гангу.
Каждый год семь лет подряд у Ганги рождался сын, и всякий раз она топила ребенка в реке. Все это время царь сдерживал себя, но, когда Ганга собралась утопить восьмого ребенка, он не выдержал.
— Остановись, о жестокая женщина! — прокричал он ей вслед. — Почему ты губишь наших детей?! Убийца! Ты навлекаешь на себя смертный грех!
Ганга повернулась к Шантану:
— Ты желаешь иметь ребенка, поэтому я не убью этого малыша. О царь, прими его и воспитывай. Он прославит твою семью. Однако, по нашему уговору, я ухожу.
Тут Ганга открыла свою истинную сущность царю — и тот потерял дар речи. Она рассказала ему о том, как Васиштха проклял восемь Васу.
— Таким образом я освободила богов от проклятия риши. Этот восьмой ребенок — Дьяу, он должен провести на Земле целую жизнь.
Шантану понял, что все устроено самим Провидением, и попросил Гангу остаться, но она была непреклонна.
— Тогда возьми наше дитя с собой на небеса, — попросил царь. — А когда он возмужает, пусть вернется на Землю.
Ганга согласилась