Кришна Дхарма дас - Махабхарата, том 1 - Страница 2

Насколько мне известно, те, кто стремится прочесть «Махабхарату» целиком, быстро теряют энтузиазм, не в силах справиться с теми объемами текста, которые предлагают им полные академические издания. Поэтому я попытался составить текст так, чтобы его могли читать все, но при этом не опустил ни одной важной подробности изначального произведения. Я строго придерживался доступных мне переводов и, думаю, доподлинно передал их суть, в чем вы сами убедитесь.

Хотелось бы добавить: возвышенное послание этой книги пленило и меня самого, обогатив мою жизнь и придав ей больше смысла. Я искренне надеюсь, что «Махабхарата» подарит вам столько же удовольствия, сколько и мне. А сейчас позвольте откланяться и дать вам наконец погрузиться в воды великого океана предвечной божественной мудрости:

дхарме чартхе ча каме ча

мокше ча бхаратаршабха

йад ихасти тад анйатра

йан нехасти на тат квачит

«О властитель из рода Бхарат, все, что в этом сказании говорится о религии, процветании общества, удовольствиях и освобождении, можно найти и в других книгах, но то, чего нет в „Махабхарате“, нет и ни в одной другой книге» (Махабхарата, Ади-парва, 56.33).

Кришна-Дхарма дас

сентябрь 1998 года

ГЛАВА ПЕРВАЯ

Рождение старейшин династии Куру

Амбика бросила испытующий взгляд на свое отражение в зеркале, дождавшись, когда служанки закончат наряжать и украшать ее для брачной ночи. Несмотря на долгие месяцы траура, она по-прежнему блистала красотой. Молочно-белая кожа царицы была безупречной. Овальное лицо обрамляли завитки иссиня-черных волос. Брови дугами поднимались над черными глазами, разрезом своим напоминавшими лепестки лотоса. Неудивительно, что Вичитравирья, очарованный красотой жены, так редко покидал ее общество. При его жизни служанки украшали Амбику каждый вечер, на случай, если ее господин захочет провести с ней время. И теперь, вновь увидев себя в нарядном платье и украшениях, Амбика с тоской вспомнила о тех днях, что она проводила с мужем. Привыкнув к могучим объятиям того великого героя, готовиться теперь к встрече с другим мужчиной — как странно!

При одной мысли об этом Амбика почувствовала растущее беспокойство. Жестом она отпустила суетившихся служанок. Ей нужно было побыть одной, подумать. Когда безвременно умер Вичитравирья, она хотела взойти на погребальный костер и последовать за ним на небеса. Она даже представить себе не могла жизни без мужа. Но Сатьявати, царица-мать, удержала ее от этого шага: у Амбики оставался долг, который нужно было исполнить. Несмотря на то что в течение семи лет они с мужем наслаждались всеми радостями семейной жизни, детей у них не было. Не оставив наследника, царь был виновен в пренебрежении основной своей обязанностью. А без этого, увы, как мог он достичь райской обители?

Сатьявати убедила Амбику и вторую жену Вичитравирьи, Амбалику, остаться и выполнить долг своего мужа, позаботившись таким образом о благополучии его души. Священные писания позволяли мужчине в случае крайней необходимости зачать ребенка с женой своего младшего брата, если тот не мог сделать этого сам. Сейчас был как раз такой случай. Внезапно Амбика почувствовала облегчение. Ее союз с Бхишмой будет не предательством ее любви к мужу, а, наоборот, служением и ему, и его царству. Она перестала беспокойно ходить по комнате и опустилась на ложе из слоновой кости, в смущении ожидая появления Бхишмы. Он был могущественным и праведным человеком. Кому же, как не ему, стать отцом царевича? Нужно постараться, чтобы Бхишма остался доволен ее приемом.

Раздался стук в дверь. Амбика робко подняла глаза. Дверь отворилась, и в комнату вошел высокий мужчина. Кровь застыла в жилах молодой царицы. Это был не Бхишма. Посреди ее спальни стоял иссохший, грязный, безобразный отшельник. Клочья спутанных волос свисали на его изможденное лицо, горящие глаза смотрели в упор. Зубы у него были почти такими же темными, как и его кожа. Единственным одеянием ему служила засаленная набедренная повязка, волосатое тело покрывала корка грязи. Без лишних слов он подошел к ложу и сел рядом с Амбикой. Она невольно отпрянула, пораженная страшным зловонием, исходившим от тела отшельника. Что это за человек?! Она никогда не слышала, чтобы у мужа был еще брат, кроме Бхишмы. Амбика взмолилась богам, желая только одного — лишиться чувств, ибо прикосновение этого страшного человека было ей нестерпимо. Он коснулся ее одежды, и она закрыла глаза, едва сдерживая крик.

♦ ♦ ♦

Сатьявати проклинала себя. Если бы не жадность ее отца, Хастинапур не оказался бы сейчас в такой опасности. Перед ней сидел могучий Бхишма, сын богини Ганги. На всей Земле не сыскать более великого героя. Старший сын праведного царя Шантану, он был бесспорным наследником хастинапурского престола, но ее неразумный отец поставил благополучие царства под угрозу, и все из-за нее.

События прошлого явственно всплыли в ее памяти. В тот день ничто не предвещало необычных происшествий. Сатьявати сидела на берегу реки, поджидая путников, желающих переправиться на другой берег. Отец ее, старшина рыбаков, дал ей лодку и поручил перевозить через реку людей, чтобы, служа им таким образом, она увеличивала свой запас благочестия. Однако в тот день в окрестных лесах охотился владыка мира, могучий Шантану, и соблазнительный аромат, исходивший от тела Сатьявати, привлек его. Царь отправился на поиски и, обнаружив источник божественного благоухания, тут же