не отпускал их. Я попросил его:
— Гханашьям, позволь мне понести ведра.
— Не надо! Не надо! — запротестовал он, не выпуская ведра из рук. Он вцепился в них так, как человек над пропастью цепляется за скалу.
— Ты так стар и немощен, — умолял я его, — а я молодой и могу с легкостью бегом донести эти ведра. Дай мне их!
Гханашьям стал плакать.
— Ты молод, ты должен наслаждаться, служа Кришне. А я старый человек. Позволь мне нести эти ведра. Вся моя жизнь заключается лишь в том, чтобы служить, — его губы дрожали. — Если ты заберешь мое служение, ты заберешь мою жизнь. Ты можешь делать для Кришны так много! А в моей жизни есть только то незначительное служение Гопиджанаваллабхе, которое Он позволяет мне делать для Него. Если ты отнимешь у меня это служение, то лишишь меня самой сути моей жизни. Пожалуйста, позволь мне исполнять мое служение!
Я шел рядом с Гханашьямом, и этот путь был долгим. Он шел, сражаясь с тяжестью ведер. В конце концов, он принес воду Гопиджанаваллабхе. И тогда я понял, что означает преданное служение... до какой-то степени понял... Преданное служение Господу это не долг, это не бремя — это привилегия! Высшая привилегия!
Однажды в январе (в это время во Вриндаване очень холодно) я пришел к Гханашьяму. Когда бы вы ни посетили его храм, вы застали бы его за одним и тем же занятием: он сидел за маленькой очень старой, разбитой фисгармонией и пел для Божеств разные песни. Иногда его можно было застать омахивающим свои Божества, и после этого он опять пел для Них. Ему нравилось петь для Божеств, и он делал это с любовью.
Когда в тот вечер я пришел к нему, мы стали петь киртан вдвоем. Это продолжалось несколько часов. Затем я собрался уходить — было уже поздно.
— Ты куда? — спросил Гханашьям.
— Я собираюсь идти отдыхать.
— Где ты отдыхаешь?
— Я всегда отдыхаю на берегу Ямуны под прекрасными деревьями.
— Сейчас слишком холодно, и сегодня ночью ты останешься здесь, — возразил Гханашьям.
Я стал спорить.
— Я всегда сплю на берегу Ямуны, — пытался убедить его я, — там так прекрасно!
Но он не слушал меня.
— Я не вижу твою теплую одежду, — он знал, что у меня ее просто нет, и поэтому настаивал. — Сегодня ты останешься у меня! Гопиджанаваллабха и Радхарани говорят мне, что ты должен сегодня остаться здесь.
Я согласился с ним. У него было одно одеяло, очень тонкое и старое. Мы спали там же, где только что пели и где Гханашьям каждое утро проводил пуджу — в том коридоре, где стоял шкафчик с Божествами. Я лег на пол — там было лишь чуть-чуть теплее, чем на улице (в этот вечер, действительно, было морозно). Гханашьям лег рядом со мной и накрыл меня этим одеялом. На нем были только тонкий чадар и дхоти, и он дрожал от холода.
— Где твое одеяло? — спросил я.
— Мне не нужно, я никогда не пользуюсь одеялом, — ответил Гханашьям.
Я понял, что он отдал мне свое единственное одеяло. Я попытался укрыть его, но он закричал:
— Не надо! Ты должен пользоваться одеялом! Ты друг Гопиджанаваллабхи, а я всего лишь Его слуга. Если я не удовлетворю тебя, мне незачем жить! Я могу удовлетворить Гопиджанаваллабху, только если я буду служить Его друзьям. Ты должен укрыться одеялом!
Я стал убеждать его, что привык спать на берегу Ямуны и мне не нужно его одеяло, но он не слушал меня. Тогда я стал собираться, чтобы уйти.
— Хорошо, хорошо, — согласился Гханашьям, — я укроюсь одеялом.
Он лег и действительно укрылся своим одеялом. Я тоже лег и вскоре заснул. Чуть позже я проснулся и почувствовал, что мне очень тепло. Я удивился, потому что ночь была холодная. Я поднял голову и увидел, что Гханашьям Баба лежит на полу, его одеяло на мне, а сам он дрожит, как лист на ветру. Я очень тихо поднялся и постарался как можно осторожнее укрыть его. Но как только я прикоснулся к нему, он запротестовал:
— Не надо! Не надо! Возьми одеяло себе! Ты друг Гопиджанаваллабхи, а я всего лишь Его послушный слуга.
— Я не буду укрываться одеялом, потому что тебе на самом деле холодно из-за меня, и я вижу, как ты дрожишь.
— Мне совсем не холодно, — стал опять убеждать меня Гханашьям, — и я вовсе не дрожу.
Я снова собрался уходить и Гханашьям снова согласился:
— Хорошо, хорошо, иди, ложись, я буду спать под одеялом.
Он лег, укрылся одеялом, и я лег рядом. Мы снова уснули. Через какое-то время я вновь проснулся оттого, что мне опять стало тепло. Рядом лежал дрожащий Гханашьям...
Я стал молиться Шри Шри Радхе-Гопиджанавал-лабхе: «Пожалуйста, сделайте так, чтобы Гханашьям Баба не проснулся, когда я буду укрывать его одеялом!» Но Они не услышали моих молитв. Как только я коснулся его, он закричал: «Не надо! Не надо!
Я старый человек, я должен страдать, служа Гопиджанаваллабхе, но ты должен наслаждаться. Если ты не примешь