Уехав из Вриндаваны, Кришна пообещал его обитателям вернуться, и это обещание поддерживало в них жизнь. Боль разлуки была такой сильной, что если бы не надежда на Его возвращение, они бы умерли. Рупа Госвами пишет, что когда в летнюю пору солнце иссушает озеро, черепахи зарываются в ил и живут там до сезона дождей, ожидая когда вода снова заполнит озеро. Обитатели Вриндаваны были подобны этим черепахам, зарывшимся в ил,—они сгорали в огне разлуки с Кришной и жили только благодаря Его обещанию вернуться.
Шрила Прабхупада говорил, что Кришна очень привязан к Вриндаване и не покидает ее ни на миг. Он уехал в Матхуру, но в то же время остался жить во Вриндаване в воспоминаниях Своих преданных, которые все время думали о Нем, плакали в разлуке с Ним, и благодаря этим чувствам все время общались с Ним. Вот что значит ман-мана бхава—постоянно помнить о Кришне.
Объясняя, что значит ман-мана бхава, постоянное памятование о Кришне, ачаръи также рассказывают историю об одной гопи, которая недавно вышла замуж, приехала во Вриндавану и еще ни разу не видела Кришну. Она испытывала пурва-рагу— любовь в разлуке, которая проявляется еще до первой встречи. По утрам все гопи во Врадже взбираются на крыши домов, выглядывают в окна, прячутся за кустами и вскарабкиваются на деревья, чтобы увидеть прекрасного Кришну, когда Он с телятами и маль-чиками-пастушками отправляется на пастбище. Эта юная гопи тоже хотела выйти на дорогу, по которой Кришна шел на пастбище, чтобы увидеть Его, однако свекровь строго запретила ей выходить. Гопи пыталась настаивать: «Свою дочь ты отпускаешь посмотреть на Кришну. Почему мне нельзя?» «Нет,—отрезала свекровь.—Если ты увидишь Кришну, тебя ужалит черная змея. Она очень опасна, нападает без предупреждения, и уже перекусала всех во Вриндаване». Свекровь заперла свою невестку в доме, но та выскользнула из дома и спряталась за кустами. Кришна сразу понял, что за кустами спряталась новая гопи, которая никогда раньше Его не видела и жаждет взглянуть на Него хоть глазком. Он покрутил хвост теленку, и теленок пустился бежать прямо к кусту, за
которым пряталась гопи. Кришна, делая вид, что гонится за непослушным теленком, помчался вослед. Добежав до куста, Он остановился прямо перед гопи и прикоснулся флейтой к ее щеке, а затем вернулся на дорогу и вместе с друзьям и телятами, как ни в чем ни бывало, пошел на пастбище. Гопи же осталась стоять за кустом, как громом пораженная, почти без сознания, не в силах сделать ни шагу.
Спустя какое-то время свекровь спохватилась, что невестки в доме нет, стала искать ее, и наконец нашла за кустами. «Идем домой»,—стала звать она ее, но та не двигалась. Тогда свекровь догадалась, что и эту гопи укусила черная змея. Она отвела невестку домой и, чтобы вернуть ее к жизни, решила в качестве противоядия занять ее домашними делами. Первым делом она дала ей горшок йогурта и мутовку, чтобы та сделала пахту. Но юная гопи была так увлечена Кришной, что вместо йогурта стала пахтать горчичные семена. Услышав странные звуки, доносившиеся из кухни, свекровь отправилась туда и увидела, что гопи в экстазе вместо йогурта пахтает горчичные семена. Тогда, чтобы отвлечь невестку от Кришны, она решила дать ей другую работу: поставила ей на голову три горшка, дала веревку и отправила к колодцу за водой, велев взять с собой маленького ребенка. У колодца гопи, совершенно не соображая, что делает, набросила веревку на шею ребенка и уж совсем было собралась спустить его в колодец вместо ведра, но к счастью рядом были другие гопи и вовремя отняли у нее дитя. «Что она делает!—воскликнула одна из них.—Наверное она одержима духами». «Нет,—возразила другая, более опытная.—Она не одержима. Ее укусила черная змея». Вот что значит ман-мана бхава—постоянная погруженность в размышления о Кришне.
Преданные, которые всегда помнят о Кришне, думают о Кришне, говорят о Кришне и плачут о Кришне, не нуждаются в виддхах и нишеддхах— правилах и предписаниях, которые предназначены как раз для того, чтобы привести к этому уровню. Но преданные, которым трудно все время помнить о Кришне, должны им следовать.
Комментаторы «Бхакти-расамрита-синдху» объясняют, что в стихе смартавйах сататам вишнух висмартавйо на джатучит слово сататам чаще всего переводится как «всегда»—то есть, Кришну нужно всегда помнить и никогда не забывать. «Как же преданные, которым даже правилам виддхи и нишеддхи следовать трудно, могут всегда помнить о Кришне?—спросите вы.—Виддхи и нишеддхи помогают подняться на этот уровень, но это не происходит мгновенно». Тот же самый вопрос может возникнуть по поводу утверждения Шрилы Прабху-пады: «Если вы хотите освободиться от последствий прошлых грехов, примите сознание Кришны, и Кришна освободит вас от них. Киртанийах сада харих—всегда повторяйте Харе Кришна». «Всегда повторять святое имя—цель, к которой мы стремимся,—скажете вы.—Но прямо сейчас мы на это не способны. Как же тогда нам защитить себя от греховной деятельности?» Комментаторы «Бхакти-расамрита-синдху» объясняют, что в этом стихе слово сататам означает не «всегда», а «ежедневно», и, соответственно стих смартавйах сататам вишнух
висмартавйо на джатучит в применении к нам означает, что нужно вспоминать о Кришне каждый день, строить свою жизнь так, чтобы помнить о Нем. Кришна говорит Арджуне в «Бхагавад-гите»: «Сосредоточь на Мне свой ум, но если ты не можешь, следуй регулирующим принципам бхакти-йоги. Так ты разовьешь в себе желание достичь Меня». Регулирующие принципы бхакти-йоги это не четыре известных всем регулирующих принципа. Кришна не просит Арджуну отказаться от недозволенных половых отношений, бросить азартные игры, не принимать одурманивающих веществ и не есть мяса. Кришна говорит о регулируемом шраванам, кир-танам, вииту-смаранам—о том, что нужно построить свою жизнь так, чтобы каждый день сосредотачивать ум на Кришне и таким образом развить желание достичь Его. Кроме того, так мы защитим себя от совершения грехов.
Законы природы строги, и огонь не пощадит несмышленого ребенка, если тот сунет в него руку. Мы совершаем греховные поступки, даже не осознавая этого, и согласно законам кармы подлежим наказанию. Шрила Прабхупада пишет, что мы убиваем живые существа даже когда дышим. Избежать этого невозможно. Но Кришна говорит, что Он избавит нас от последствий всех этих грехов, если мы предадимся Ему—то есть, будем всегда помнить о Нем. Итак, ман-мана бхава—старайтесь вспоминать о Кришне каждый день; мат-бхактах-бхава—занимайте чувства служением Кришне.
Идеальный пример мат-бхактах-бхава— Амбариша Махарадж. Его глаза всегда созерцали
прекрасный облик Божеств, руки убирали храм Господа, ноги несли в храм Господа, а чувство осязания он использовал, прикасаясь к вайшнавам и собирая пыль с их лотосных стоп. Мад-йаджи-бхава означает поклоняться Божествам, а, мам намаскуру— кланяться перед Ними и возносить Им молитвы. Помнить о Кришне, занимать чувства служением Ему, поклоняться Божествам и возносить Им молитвы— все это составляющие процесса преданного служения. Когда Кришна говорит: «Просто предайся Мне, и Я избавлю тебя от всех последствий грехов», Он имеет в виду именно это. Кришна также говорит: «Посвяти Мне свой ум». Нельзя занимать чувства служением Господу, возносить Божествам молитвы и кланяться Им бездумно, механически, забыв о том, для кого и почему мы это делаем. Преданные порой наивно полагают, что преданное служение сводится к физическому действию, и главное—день напролет что-то делать «для Кришны». Но Кришне не нужно одно ваше тело, Ему нужен ваш ум и сердце. Поэтому преданным служением нужно заниматься с желанием доставить удовольствие Господу.
Шрила Рупа Госвами указывает различные способы, помогающие сосредоточиться на Господе: рупа-дхъяна—созерцание и медитация на прекрасную форму Господа, гуна-дхъяна—медитация на удивительные качества Господа, лила-дхъяна—медитация на игры Господа, сева-дхъяна—медитация на служение Господу. Сева-дхъяну совершал брахман из Южной Индии, который в уме поклонялся Божеству с большой пышностью. Он слышал от возвышенных вайшнавов, что поклоняясь Божеству в уме, можно
обрести то же благо, что и поклоняясь Ему физически. Брахман был очень беден и у него не было Божества, поэтому вначале он проявлял Божество в уме и сосредоточивался на Нем. Затем он в уме отправлялся за водой священных рек, хотя мог произнести соответствующие мантры и призвать священные реки. Омыв Божество, он одевал Его и украшал драгоценностями. Затем он в уме принимался готовить для Него подношения. Однажды в медитации он готовил для Божества сладкий рис, прикоснулся к горшку, чтобы проверить, не горячий ли он, и обжегся. Очнувшись от медитации, он обнаружил ожог на пальце. Господь, наблюдавший за ним, рассмеялся и послал воздушный корабль, чтобы доставить брахмана в духовный мир.