ПЛ 19 Высадка семян - Страница 7

* * *

Брюс Шарф только что окончил нью-йоркский Университет и искал работу. Однажды бывший сосед по комнате рассказал ему о Свами, к которому он заходил на Вторую авеню.

- Они там поют, - рассказывал друг, - а когда танцуют, то просто что-то невероятное творится! И Аллен Гинсберг там был...

Друг продолжал:

- Свами сложно понять. Да и последователи его зачем-то записывают на магнитофон все, что он говорит. Зачем ему большой магнитофон? По-моему, это не слишком-то духовно.

Но Брюсу стало интересно.

Он был поклонником индийской культуры. Четыре года назад, когда ему едва исполнилось двадцать, он проработал одно лето стюардом на американском грузовом самолете и летал в Индию, где посещал храмы, покупал изображения Шивы и Ганеши, книги о Ганди и вообще чувствовал себя частью этой культуры. Вернувшись в Нью-Йоркский университет, он стал больше читать об этой стране и написал для семинара по истории доклад о Ганди. Он питался в индийских ресторанах, ходил на индийские фильмы и концерты и читал "Бхагавад-гиту". Даже мясо есть он перестал. Брюс лелеял мечту, поступив на какие-нибудь курсы повышения квалификации, отправиться в Индию, а затем вернуться в Америку и преподавать восточные религии. Но все это время он не прекращал свои опыты с ЛСД.

Чаку Барнету было восемнадцать. Его мать развелась с отцом и недавно переехала в Гринвич- Вилледж. Она изучала психологию в Нью-Йоркском Университете.

От матери Чак переехал в квартиру на Двенадцатой улице в Нижнем Ист-Сайде, поближе к Аллену Гинсбергу и другим поэтам и музыкантам хиппи. Его полем деятельности был авангардный джаз, а инструментом - флейта, и он сотрудничал с несколькими профессиональными группами города. Уже шесть лет он занимался хатха-йогой, а недавно начал экспериментировать с ЛСД. В наркотическом полусне ему виделись лотосы и концентрические круги, но когда дурман проходил, его все сильнее захлестывала чувственность. Близкий друг Чака этим летом внезапно оказался гомосексуалистом, и Чак преисполнился цинизма и отвращения. Однажды ему кто-то сказал, что на Второй авеню, в центре, поселился индийский свами, и в один из августовских дней Чак оказался перед витриной бывшего магазина "Бесценные дары".

Стив Гуарино, сын нью-йоркского пожарного, вырос в городе и в 1961 году окончил Бруклинский колледж. Под влиянием отца он поступил на службу в военный флот, где два года с нетерпением ждал того дня, когда вновь станет свободным и вернется к друзьям с Нижнего Ист-Сайда. Наконец, через несколько месяцев после смерти президента Кеннеди, его с почетом уволили. Даже не навестив родителей, он прямиком направился в Нижний Ист-Сайд, - в это, как ему казалось, самое загадочное место в мире. Он писал рассказы и короткие романы, подражая Францу Кафке2 и ему подобным, и вскоре начал принимать ЛСД "чтобы исследовать сознание и с ним поэкспериментировать". Песня "A Love Supreme" Джона Колтрейна, джазового музыканта, убедила Стива в том, что Бог действительно существует. Чтобы заработать на жизнь, Стив пошел на работу в отдел социального обеспечения. Как-то днем, во время обеденного перерыва, в витрине магазина "Бесценные дары" он увидел объявление на небольшом листке бумаги: "Лекции по Бхагавадгите. А. Ч. Бхактиведанта Свами".

Чак: Когда, наконец я нашел Вторую авеню и Первую улицу, я увидел через окно, что внутри вдоль стен сидят люди и что-то поют. Рядом со мной стояли и посмеивались какие-то типичные американские обыватели. Я повернулся к ним и со сложенными ладонями спросил:

- Это здесь живет Свами?

Они захихикали и ответили:

- Пилигрим, ваш поиск окончен.

Их ответ меня не удивил - я понял, что это правда.

Брюс и Чак жили друг от друга всего в двух кварталах, но знакомы не были. Последовав совету друга, Брюс тоже отправился в храм.

Брюс: Я искал Харе Кришна. Я вышел из дома и пошел по Авеню Б, намереваясь пройти пешком до Хьюстон-стрит. Добравшись до Первой улицы, я повернул вправо и шел до самой Второй Авеню. Вдоль Первой улицы тянулись все эти пуэрториканские бакалейные лавки, еще там была церковь - одна из тех, где собравшиеся стоят и громко поют, играя на бубнах. Когда я шел по Первой улице, у меня было такое ощущение, как будто я покидаю этот мир - так бывает, когда собираешься в аэропорт, чтобы сесть на самолет. Я думал: "Я оставляю позади часть себя и иду к чему-то новому".

Но на Второй Авеню найти Харе Кришна я не смог. Я прошел бензоколонку, миновал какой-то магазинчик - на нем было написано "Бесценные дары". Потом я вернулся и снова прошел мимо, но на этот раз заметил в витрине черно-белое объявление о лекциях по "Бхагавад-гите". У входа была гора обуви,