сооружали башнеобразные храмы и огромные изваяния и проводили церемонии, включавшие человеческие жертвоприношения. Империя ацтеков была завоевана и уничтожена испанцами в 1521-м году.
Моя мать была озабочена, увидев мой интерес к цивилизации, в которой поклонялись бесчисленным богам и проводили человеческие жертвоприношения. И хотя я не верил в жертвоприношения, меня заинтриговала идея, что вселенную могут контролировать разумные существа.
- Тут нет ничего невероятного, - говорил я своей матери. – Почему бы Богу не назначить других распоряжаться процессами во вселенной?
- Это ни научно, ни религиозно, - отвечала она.
Этот момент оставался спорным между нами на протяжении многих лет. Летом 1966-го я решил поехать в Мексику, чтобы посмотреть на остатки ацтекской цивилизации и узнать больше о тайнах вселенной. Но я не осмелился сказать родителям, куда направляюсь. Я сказал им, что еду в Южную Калифорнию заниматься серфингом. Так как серфинг был моей страстью, они не возражали.
До этого я ни разу не выезжал за пределы США и потому нервничал, пересекая границу в Тихуане. Мексиканский пограничник спросил меня, для чего я еду в Мексику.
- Посмотреть ацтеков! - выпалил я.
Он засмеялся:
- Парень, ты опоздал на несколько столетий. Но мы тебя всё же пропустим.
Я направлялся к северу от Мехико, в древнюю столицу ацтеков Теотихуакан – «Город богов». Ацтеки построили этот город на руинах поселения, основанного ещё до рождения Иисуса Христа. Больше всего мне были интересны две пирамиды – одна, посвященная солнцу, другая – луне. «Нет сомнений, - думал я, - что они владели ключами к тайнам вселенной и понимали сущность Бога».
Но природа юности, побуждавшая меня исследовать этот мир, толкала также и наслаждаться им. Так что когда я встретил группу американских сёрферов, направлявшихся в Мазатлан – рай серфинга на южном побережье, - я присоединился к ним. И следующий месяц провел там, в блаженстве рассекая волны и отложив поиск высшего смысла жизни до поры до времени.
Мои поиски глубочайшего знания, были, наконец, удовлетворены, когда я присоединился к движению Харе Кришна. Из ведической литературы я узнал, что Господь действительно поручает управление вселенной благочестивым душам, называемым полубогами, таким как Индра, Чандра, Сурья и Вайю. Уполномоченные Верховным Господом, они управляют теплом, светом, дождями, ветрами и другими стихиями материальной природы.
Когда, став преданным, в 1981-м году я приезжал в наш храм в Мехико, мне всё ещё любопытно было побывать в Теотихуакане, но я был настолько занят проповедническими программами по всему городу, что и не планировал поехать туда.
Теперь начинается мой третий визит в Мексику. Когда наш самолет приземлился, я поймал себя на мысли о том, что всё ещё хочу увидеть пирамиды солнца и луны в Теотиукане. Мне стало смешно. «Ну, - подумал я, – об этом я уж точно никому не скажу».
Я был встречен несколькими преданными и отвезен в храм, рядом с центром города. Меня ожидал великолепный прием, после чего я дал лекцию в битком набитой храмовой комнате. Позже ко мне подошел один преданный со старой магнитофонной кассетой. Он поставил её в такой же старый плеер и включил.
- Это киртан, который Вы пели, когда были здесь в 1981-ом, - сказал он. – Я слушаю его каждый день.
- Каждый день? – переспросил я, и почувствовал, что краснею.
- Да, - ответил он. – Не так много старших преданных посещают нас здесь, в Мексике.
Несколько дней я проводил киртаны и давал лекции в храме. Однажды утром Даршан дас объявил, что мы поедем на вечернюю харинаму в Куэрнаваку, город в трех часах езды от Мехико,.
- «Куэрнавака» переводится как «Город Вечной Весны», - сказал он мне.
- Звучит так, как будто это какое-то особенное место, – ответил я.
- Так и есть, – взволнованно сказал один преданный. – Дело в том, что…
Но его перебил другой преданный, спросивший, в каком направлении он расположен. После него подошел ещё один, уже с другим вопросом. Вскоре мы были в пути, а я так и не узнал, чем же Куэрнавака такой особенный.
Мы приехали на центральную площадь Куэрнаваки, где нас ждали пятьдесят преданных. Как только пыль улеглась, я увидел людей, гулявших в этот теплый весенний вечер. Тут же играли дети, гонялись за собаками и кидали тарелку. Молодые парочки стояли вокруг, шутили и смеялись. Пожилые пары сидели на скамейках и болтали друг с другом. Неподалеку ансамбль играл традиционную мексиканскую музыку.
Это была типичная картина мексиканского провинциального городка, и мне было интересно, как нас примут. Но в подобных ситуациях я бывал уже сотни раз и почувствовал, что святые имена быстро станут главным событием этого вечера. Я взял мридангу, начал воспевать и закрыл глаза. Открыв их минутой позже, я увидел несколько сотен людей, столпившихся вокруг нас. Через десять минут я остановил киртан и начал лекцию.
- Мы никогда так не делаем, - услышал я взволнованный голос преданного позади себя.
Но я имею такое обыкновение. На наших харинамах в