Я помню, какие значительные финансовые трудности у нас были. За день нам удавалось распространить всего несколько журналов «Бэк ту Годхед». Мы распространяли их по двадцать пять центов. Если кому-нибудь удавалось распространить двадцать журналов, это становилось событием, о котором потом говорили весь день. Но, несмотря на то, что мы очень нуждались, президент храма никогда не заставлял меня выходить на улицу ради того, чтобы заработать побольше денег. Он вообще ничего не заставлял меня делать. Он просто подходил и рассказывал мне о Прабхупаде и его миссии, и я сразу же обретал силу продолжать свое служение.

Движение разрасталось, и со временем появилась необходимость в просторных храмах. Все больше людей стало присоединяться к Движению. Примерно в 1974-75 гг. распространение книг начало стремительно расти. Появились лакшми. Мы стали организовывать новые проповеднические программы. Шрила Прабхупада поощрял наши усилия, он знал, как завоевать весь мир и распространить сознание Кришны. Но он всегда подчеркивал, что мы открываем храмы и расширяем проповедническую деятельность для того, чтобы дать сознание Кришны другим людям. Это цель нашего Движения. Иногда мы говорим, что цель нашего Движения - распространение книг. Но очевидно, что распространение книг и распространение сознания Кришны - синонимы. Цель нашего Движения - давать сознание Кришны людям. Шрила Прабхупада учил нас проповедовать бескорыстно, отбрасывая стремление к славе и выгоде, он учил нас искренне служить указаниям Кришны и своего гуру, и нести людям сознание Кришны.

На протяжении всех этих лет я видел, что нередко преданные склонны уделять внимание развитию сугубо внешних ценностей, забывая при этом о важности внутренней жизни. Однако Шрила Прабхупада постоянно, все время пока он был с нами, учил нас быть внутренне, духовно сильными. Шрила Прабхупада был полностью осознавшей себя душой, и потому для него не существовало таких понятий, как внутренняя или внешняя жизнь. Он видел, что все связано с Кришной. Для преданного такого уровня внешнее и внутреннее не вступают в противоречие. Но тот, кто далек от этого уровня преданного служения, должен быть очень осторожен, избегать чрезмерной привязанности к внешнему миру и не забывать о внутренней жизни. Если мы, на нашем уровне, сочтем, что нет никакой разницы между сознанием Кришны и внешней деятельностью, то вскоре обнаружим, что незаметно для самих себя привязались к этой деятельности. Это явление называется таранга-рангини.

Таранга-рангини - это стремление извлечь материальную выгоду либо для себя, либо для своего окружения. Человек привязывается к преимуществам, которые обеспечивает ему положение, или к выгоде, которую хочет получить за свое устойчивое служение. Он думает: «Я уже столько лет занимаюсь служением и веду жизнь брахмачари в ашраме. Неужели я не могу получить отдельную комнату, или, на худой конец, жить в комнате, где не больше двух преданных?» Или так: «Теперь я распоряжаюсь деньгами и могу использовать их на свои нужды». Привязанность к положению и накопительство предшествуют падению.

В «Шримад-Бхагаватам» упоминаются наставления, которые дал брахмачари Нарада Муни. Брахмачари должен уметь управлять своими чувствами, ему надлежит быть смиренным и развивать доверительные отношения со своим духовным учителем. Строго следуя обетам, брахмачари живет в ашраме, посвящая всего себя служению духовному учителю. Таковы наставления Нарады Муни тем, кто живет жизнью брахмачари. Также он говорит, что брахмачари должен регулярно изучать ведические мантры, он каждый день должен предлагать почтительные поклоны своему духовному учителю, прежде чем приниматься за изучение ведических писаний. Он должен быть деятельным, сведущим и твердо верить в слова духовного учителя и шастр. Благовоспитанный и простосердечный, он не должен накапливать имущество или переедать. Иными словами, жизнь брахмачари отличается неприхотливостью. Он учится и подчиняется дисциплине.

В том же стихе Нарада Муни говорит, что брахмачари каждый день идет на улицу и просит пожертвования, а потом отдает их все духовному учителю. Если духовный учитель не предлагает ему поесть, в этот день брахмачари постится. Это очень известный стих, все его знают. Жизнь брахмачари подчинена дисциплине. Людям, по природе дисциплинированным, проще свыкнуться с упорядоченной жизнью в ашраме. Нужно всегда помнить, что преданный живет в ашраме для того, чтобы приучаться к порядку, изучать науку сознания Кришны, и не только изучать, но и жить в соответствии с принципами сознания Кришны и, как сказал Нарада Муни, посвятить свою жизнь служению духовному учителю.

Именно для этого Шрила Прабхупада основал ашрамы. Но в течение многих лет я вижу, и это порой причиняет мне боль, что нередко люди приходят в ашрамы и забывают о том, для чего Шрила Прабхупада их основал. Быстро забывают. Иной раз, кажется, что они никогда не понимали этого вовсе, а ведь весь смысл жизни в ашраме состоит в том, чтобы преданные научились жить просто и неприхотливо.

Спросите у преданных, которые были брахмачари, а потом обзавелись семьями, чем отличается жизнь брахмачари от жизни грихастхи. Они станут сравнивать, как они живут сейчас и как тогда, и скажут, что жизнь брахмачари проста и незатейлива. Какие тревоги снедали их? «Кто-то похитил мою каупину»; «Куда подевалось мое, дхоти» - вот и все беспокойства. Может, иногда не хватило прасада. Но это пустяковые тревоги по сравнению с теми проблемами, которые осаждают семейного человека. Я сам видел это, когда встречался со своими духовными братьями. Я гостил у многих из них, когда путешествовал по Америке. У некоторых по трое-четверо детей. Я видел, что их беспокоит: «Моей дочери всего тринадцать, а она общается с карми и пишет мальчикам письма. Мне пора думать, как выдать ее замуж. Сына совершенно не интересует сознание Кришны. Он целыми днями играет в компьютерные игры». У них столько проблем с детьми! Жизнь семейного человека куда сложнее, чем жизнь брахмачари. У брахмачари все просто: он изучает науку сознания Кришны и учится проповедовать. Ему не приходится много думать о том, как заработать деньги. Это дело грихастх. Разумеется, это не значит, что брахмачари не нужно выходить распространять книги. Но брахмачари должен выходить на санкиртану, чтобы распространять сознание Кришны и просить пожертвования для своего духовного учителя, а не ради денег. Его сознание должно быть сосредоточено на служении гуру: «Я делаю это для своего духовного учителя».

Однако нередко бывает так, что брахмачари забывает, ради кого он совершает служение. Когда цель теряется из виду, служение перестает доставлять радость, и тогда преданный начинает воспринимать особенно болезненно и остро тот нажим, который зачастую используют руководители храма, побуждая преданных выходить на улицы и проповедовать. Положение усугубляется, если он чувствует, что его намерены просто использовать, а заботиться о нем никто не собирается. Сейчас у нас так много различных департаментов, программ, храмов, и для того, чтобы поддерживать их, нужны средства, добывать которые хлопотно и трудно. Преданные чувствуют, что их вынуждают поддерживать все эти программы. Они видят: к ним подходят и просят сделать какое-нибудь служение не потому, что заботятся об их духовном продвижении, а просто потому, что нужно выполнять ту или иную работу. Откуда тогда преданному взять вдохновение делать то, о чем его просят?

Мы так увязаем во внешней деятельности, что совершенно упускаем из виду внутреннюю жизнь. А преданные замечают это и приходят к выводу: «Я никому здесь не нужен. Если я уйду, никто этого даже не заметит. Все, что их интересует, - как оплатить счета». Вот что происходит. Люди приходят к такому заключению о нашем Движении, хотя Шрила Прабхупада основал его совсем не для этого. Когда я был брахмачари и жил в храме, то чувствовал себя совершенно иначе. Я совершенно искренне говорю вам: я чувствовал, что обо мне заботятся. Это было настолько важно и оказывало на меня такое сильное влияние, что вот уже двадцать семь лет, как я служу в одном храме. Я никогда по собственной прихоти не уезжал в другой храм. В те времена храмовые летуны не были таким заурядным явлением, как теперь: «Мне не нравится в этом храме. Соберу-ка я вещи и переберусь в другой храм - может там будет лучше». Такое порхание из одного храма в другой сейчас очень распространено.

Разумеется, прошлое возвратить невозможно. Не думайте, что я предаюсь воспоминаниям о тех днях, безрассудно рассчитывая вернуть их к жизни. Но я могу и хочу вам сказать, что дух того времени, когда мы боролись сообща и опекали друг друга, все же можно вернуть! Шрила Прабхупада хотел, чтобы этот дух присутствовал в наших храмах: простота, изучение науки сознания Кришны и проповедь. Очень больно видеть, когда эти принципы и наша цель забываются, очень прискорбно, ведь мы хотим, чтобы люди жили в храмах и развивали свое сознание Кришны. Шрила Прабхупада очень доступно говорит об этом в одном из комментариев к Пятой песни «Шримад-Бхагаватам». Он говорит, что храмы предназначены не для того, чтобы в них есть и спать.

Я понимаю, что сейчас не так просто иметь личные отношения с президентом храма, как в те дни. Однако принципы, которые установил Шрила Прабхупада, нужно соблюдать и теперь.

Преданных, которые согласились принять на себя ответственность быть кураторами, выбрали вы сами. Не потому, что они занимают какие-то руководящие должности, и не потому, что они намереваются заставить вас делать то, что вы делать не хотите. Вы выбрали их потому, что вы по-настоящему им доверяете. Они хотят заботиться о вас, учить тому, чему научились сами, и помогать преданным, живущим в храме, помнить о конечной цели. Разумеется, вы не избежите каждодневных трудностей, которые вам предстоит делить друг с другом. Но эти трудности помогут вам создать узы товарищества. Нельзя бороться в одиночку, мы должны помогать друг другу. Один из принципов духовной жизни - открывать свой ум, рассказывая о сокровенном, и спрашивать о сокровенном.