дело и заложить фундамент могущественной сампрадаи.
С самого детства он постоянно думал о том, как принять санньясу. Уже в три года он проявил решимость в достижении этой цели. Родители взяли его
с собой в соседнюю деревню на семейный праздник. В Индии люди живут большими семейными кланами, но подчас подолгу не видятся друг с другом. И вот однажды все родственники собрались и стали беседовать за праздничным обедом. Посреди этого застолья маленький Васудева смотрел на все это и думал: «Что я тут делаю, какой во всем этом смысл?» Не спрашивая ни у кого разрешения, воспользовавшись праздничной суматохой, он вышел из дома и направился в храм Господа Рамачандры, находящийся в этой деревне. Зайдя в храм, он поклонился Господу и отправился в следующий храм. И так от храма к храму он дошел до Удупи, который находился в нескольких километрах от этой деревни.
Люди, попадавшиеся ему по пути, видели, как маленький карапуз очень целеустремленно идет один по дороге, и спрашивали его:
— Мальчик, тебе куда? Может, тебя проводить? Он только радостно улыбался в ответ и шел своим путем — он и сам знал, куда ему нужно. Так он пришел в огромный город и, прежде чем идти в главный храм Ананта Ишвары, зашел сначала в храм Чандрамулешва-ры Шивы, куда сначала заходят паломники, чтобы, получив даршан Господа Шивы, очиститься и после предстать перед Господом Анантой. Брахманы, которые в это время находились в храме, застыли от изумления, видя, как малыш со всеми тонкостями и необходимыми мантрами поклоняется Господу Шиве. Но Васудева не обратил на них внимания. Закончив поклонение Господу Шиве, он отправился в главный храм.
Тем временем его хватились в деревне — поднялась страшная паника: родители бегали повсюду,
пытаясь отыскать его. Наконец, им встретился прохожий, который рассказал, что видел, как их сын отправился в храм. Они помчались в храм, расположенный в их деревне, а там им сказали, что видели, как мальчик пошел в другой храм. Так они бежали по его следам из храма в храм. Это был полезный урок — вместо того чтобы устраивать семейные посиделки и напрасно тратить драгоценное время жизни, он заставил всю свою семью бегать по храмам.
В конце концов, его отец, Мадхьяджеха Бхатта, нашел его в храме Ананта Ишвары. Маленький Васудева в это время стоял перед Божеством Господа и молился, погруженный в глубокую медитацию.
Мадхьяджеха Бхатта подскочил к сыну, чтобы обнять и поцеловать его.
— Как ты дошел? Как ты мог один пройти такое огромное расстояние? — спрашивал Васудеву отец.
Васудева с удивлением посмотрел на отца и ответил:
— Кто тебе сказал, что я был один? Господь Нараяна всегда со мной, Он и вел меня из храма в храм. Отец, я никогда не бываю один.
Прошло время, Васудеве пришла пора учиться. Отец провел обязательный обряд и стал учить мальчика санскриту. Он один раз произнес алфавит и, по правилам изучения грамматики, стал произносить его во второй раз. Васудева остановил его:
— Зачем ты повторяешь еще раз? Я и так уже все знаю.
За несколько уроков он выучил весь санскрит. То же самое повторилось, когда его отдали в гурукулу.
Учитель пытался его чему-то учить, но Васудева все время под разными предлогами убегал домой, чтобы поесть вволю, потому что всегда был голодным.
Учитель был очень недоволен им и выговаривал:
— Ты совсем не учишься, все время убегаешь с моих уроков.
На что Васудева отвечал:
— Как это не учусь? Я уже все знаю!
— Ах, ты все знаешь? Тогда повтори шлоку, которую мы проходили сегодня!
Васудева тотчас повторил сегодняшнее задание, затем — все вчерашние и позавчерашние шлоки, а потом стал цитировать шлоки, которые они должны были изучать в ближайшее время. Учитель был крайне удивлен и спросил:
— Откуда ты все это знаешь?
И мальчик ответил:
— Мне есть очень хочется, а все остальное я уже знаю.
В возрасте восьми лет Васудева закончил гурукулу, и отец стал подыскивать ему жену. Пока отец подбирал ему подходящую девушку из семьи брахманов, Васудева тем временем искал себе духовного учителя: он узнал, что поблизости живет великий аскет, санньяси Ачьюта Прекша, и отправился к нему в ашрам.
В то время повсеместно была распространена майявада. Любой, кто считал, что с Богом можно находиться в личностных отношениях, — становился еретиком и даже рисковал жизнью. Духовным учителем Ачьюта Прекши был Прагья Тиртха, чьим гуру, в свою очередь, был Сатьяпрагья Тиртха.
Сатьяпрагью Тиртху убили майявади за то, что он пытался проповедовать дуализм, — настолько это было опасно. Лишь на смертном одре Прагья Тиртха поведал Ачьюте Прекше, своему ученику и преемнику, то, что скрывал всю жизнь:
— Я открою тебе страшную тайну нашей сампра-даи: десять ачарьев до меня говорили о Брахмане, но ни один из них не понял, что такое Брахман. В свое время было сделано предсказание, что в нашей сам-прадае появится человек, который узнает истину: что такое Брахман и как мы связаны с Ним. Я предчувствую, что он будет твоим учеником.
Это были последние слова Прагья Тиртхи. Всю свою жизнь Ачьюта Прекша размышлял над словами своего духовного учителя.
Однажды, когда уже состарился, он сидел