и ворочался. В какой-то момент я проснулся с ощущением, что все события предыдущего дня мне приснились. Затем я понял, что все это не сон. Я не мог больше заснуть, поэтому встал и решил подготовить письма для своих учеников и друзей.
Но, прежде всего, я решил написать письмо Джи-Би-Си с просьбой разрешить мне принять инициацию бабаджи и удалиться во Вриндаван, чтобы оставить там тело. Подобное уже случалось. В 1975 Шрила Прабхупада дал бабаджи инициацию моему духовному брату, Аудоломи дасу, который умирал от смертельной болезни.
Я также хотел оставить этот мир, отрекшись от материальной собственности или любых материальных обозначений. В этот век санньясу принимают, чтобы как можно больше материальной энергии использовать в проповеди. Также титул санньяси несет с собой признание и почет. И хотя эти аспекты могут быть полезным для служения, они всегда таят в себе опасность для трансценденталиста. Когда я буду умирать, я хочу провести последние месяцы жизни просто воспевая святое имя. У бабаджи есть только предметы первой необходимости и его последнее служение - это повторение святого имени.
Как сказал Шрила Прабхупада на бабаджи инициации Аудоломи:
"Санньяса состоит из четырех ступеней: кутичака, бахудака, паривраджакачарья и парамахамса. Паривраджакачарья путешествует по всему миру. И в конце, когда он становится зрелым, он может оставаться в одном месте и повторятьХаре Кришна. У него нет других дел. И это последняя ступень зрелого санньяси. Но поскольку ты думаешь, что не проживешь долго, то просто отправляйся в Маяпур, садись и повторяй Харе Кришна. У тебя больше нет других дел. Просто продолжай повторять Харе Кришна и, если есть возможность, принимай немного прасада. И остаток своей жизни просто посвяти воспеванию. [Теперь твое имя будет] Аудоломи дас Бабаджи? это впервые в нашей организации: бабаджи." [Лекция, Чикаго, 11 июля 1975]
Написав несколько абзацев, я решил подождать понедельника и подтверждения, есть ли у меня меланома. Если бы я продолжал писать письма, то это означало бы, что я согласился с диагнозом.
Следующий день я провел в делах. Я обнаружил, что если не занят даже мгновение, то ум тут же погружается в размышления по поводу результатов анализа.
И эту ночь я снова проворочался. В час ночи я встал и стал повторять джапу.
- Это то, что привело меня в сознание Кришны, - подумал я. - Это то, что поддерживало меня все эти годы, и то, что даст мне освобождение.
Я вспомнил, какие наставления давал своей ученице Враджа Лиле даси во Вриндаване, когда она умирала от лейкемии.
- Выходи на финишную прямую, - сказал я ей. Эти слова сейчас эхом отозвались у меня в уме.
Утро воскресенья я опять провел в делах, а ближе к полудню позвонил Сунилу Мохану.
- Сунил, - сказал я, - я знаю, лаборатория откроется только завтра, но есть ли какой-нибудь способ сделать анализ пораньше? Очень трудно ждать вот так...
Он помолчал.
- Постараюсь, Махараджа, - сказал он. - Я вам сразу же перезвоню.
Через десять минут он перезвонил.
- Все решено, - сказал он, - я договорился с лаборанткой, чтобы она прямо сейчас пошла и сделала анализ. Результат будет готов сегодня днем.
- Спасибо, - сказал я.
Днем я отправился на прогулку в местный парк, снова размышляя над перспективой смерти.
- Но что если анализ покажет, что никакой болезни нет? - неожиданно подумал я, позволив блеснуть лучу надежды, которой даже не допускал. Я остановился.
- Если бы так случилось, - сказал я сам себе, - я бы просыпался каждый день благодарный за еще один шанс служить моему духовному учителю, Шриле Прабхупаде. И я бы удвоил свои усилия, помогая ему в распространении славысвятого имени по всему миру.
- И я бы пользовался каждой возможностью, каждой минутой, чтобы улучшить свое воспевание. И я бы больше читал. И я бы каждый день пил нектар Бхагаватам и всех книг оставленных нам предыдущими ачарьями.
Я сделал паузу.
- И я бы постарался полюбить Кришну, прежде чем умру, - сказал я.
Затем я вспомнил реакцию врача на мою родинку.
- Лучше не тешить себя надеждами, - заключил я с примесью безнадежности.
Я продолжил прогулку. Через пятнадцать минут зазвонил мой телефон. По номеру на экране, я понял, что это Сунил Мохан. Я не мог решиться ответить. Каким бы ни было его сообщение, я знал, что моя жизнь никогда уже не будет прежней.
Я подождал еще несколько звонков и поднял трубку.
- Алло, Махараджа, это Сунил Мохан.
- Харе Кришна, Сунил.
- Махараджа, у меня результат вашего анализа, - сказал он.
Затем последовала длительная пауза. Готовясь к самому худшему, я сделал глубокий вдох и ждал.
- Извините, - сказал он, - я уронил листок и поднимал его. Махараджа, все в порядке. Это не меланома. Это обычная родинка, которая почему-то воспалилась. Так что проблем нет.
Я потерял дар речи.
- Алло? - сказал Сунил. - Махараджа, вы слышали, что я сказал?
- Да, - сказал я. -